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STEDET ER SALTDAL HØSTEN 1992. ET MØTE FINNER STED MELLOM EN KVINNE MED 
BOSTED PÅ PLASSEN, OG EN TILREISENDE. GEDIMINAS URBONAS FRA LITAUEN. 
SAMTALENS TEMA ER HVOR I BYGDA DEN TILREISENDE KAN PLASSERE SIN SKULPTUR. DE 
ER BEGGE SKJØNT ENIGE OM AT FJELLVEGGEN MIDT IMOT ER ET GODT EGNET STED. DET 
ER EN PLASS SOM ER TILGJENGELIG FOR BLIKKET FRA MANGE STÅSTEDER. DEN ELDRE 
KVINNEN SPØR DEN TILREISENDE MED STORT ALVOR OM HAN IKKE KAN LAGE NOE MED 
RØD FARGE. KUNSTNEREN SIER AT HAN FORETREKKER SVART GRANITT. EKKO FRA ET 
HELT ÅRHUNDRES HENDELSER BLANDER SEG I SAMTALEN. 

 

For kunstneren Gediminas Urbonas er rødt ikke bare en farge med 
konnotasjoner, men en erfaringens farge. Han er en usedvanlig dyktig 
håndverker. Dette er kunnskap han har ervervet seg gjennom utdannelse – en 
utdannelse som også innebar arbeid i steinbrudd hvor det så sent som på 1980-
tallet ble skapt symbolmonumenter for Sovjetunionen. Da Gediminas Urbonas 
besøkte Saltdal for første gang, var muren i Berlin en saga blott. Russerne var på 
vei ut av Baltikum, unionen gikk i oppløsning – og perestroijka var et slagord som 
bar talløse drømmer i en hel verden. Den norske kvinnen hadde på sin side fått 
seg fortalt, at saltdølingene hver eneste dag under tyskernes okkupasjon lot 
blikket streife et svart hakekors, malt på den samme fjellveggen. Saltdal var ikke 
et hvilket som helst sted i Norge under 2. verdenskrig. Ved frigjøringen var det 18 
krigsfangeleire i kommunen, med til sammen 9500 fanger, dobbelt så mange 
som den lokale befolkningen. Bare i Nordland var det 30 000 krigsfanger i mai 
1945; russere, polakker og jugoslavere tatt som krigsfanger eller til fange for 
slavearbeid etter tyskernes okkupasjoner. De ble fraktet til Norge og Nordland fra 
1941 til krigens slutt, for å sikre arbeidskraft slik at tyskerne kunne gjennomføre 
sine planer. Jernbane- og veianlegg skulle forlenges videre nordover fra 
Mosjøen. Hitlers mål var en Polareisenbahn fram til Kirkenes. Tyskerne hadde 
store transportbehov, spesielt for forsyningene til Nordfronten, men også for 
utskiping av malm via Narvik og nikkel fra Finland. Fangene ble behandlet etter 
nazistiske metoder, og klimaet nord for polarsirkelen ble ikke betraktet som noen 
formildende omstendighet. De jugoslaviske fangene var partisanere – og det sies 
at de derfor ble dårligst behandlet. 



Det er en kjensgjerning at da møtet i Saltdal fant sted, var Balkan nok engang 
omskapt til en volds- og krigsarena.  

Dette – og mye mer – utspiller seg ubevisst når noe så enkelt som spørsmålet 
om hvilken farge en ting skal ha, blir tema i en samtale mellom en litauisk mann 
og en norsk kvinne i Saltdal i 1992. Kan disse store fortellingene – de historiske 
begivenhetene som ligger bak, og som de fleste fortsatt kjenner – forstås 
uavhengig av hverandre og som tilbakelagt? Fjerner vi kompleksiteten i vår fortid 
gjennom å rive de gamle maktmonumentene, slik de gjorde det i Tyskland for en 
god stund siden, i Russland og Litauen nylig? Slike som de gedigne skulpturene 
Gediminas Urbonas var med å hugge, og som ga ham praktisk innsikt i 
steinhuggeryrket. Eller er det en dyd av nødvendighet å la de stå, som en 
påminnelse om et århundre med regimer som framviste den største bestialitet? 
Vår beskrivelse av det 20. århundre er fylt av paradokser. Vi liker å betegne det 
som sivilisasjonens gjennombrudd, moderniseringen som grobunn for framgang 
og vekst i den rike del av verden. Betingelsene for den nye rikdommen og 
velferden – de teknologiske nyvinningene – er også opphav til masseutryddelse, 
økologisk krise og tapet av troen på sannhet. Bakenfor den symbolske meningen 
til fargene sort og rød – alene på bakgrunn av hendelser i forrige århundre – 
skjuler det seg kompliserte og sammensatte små fortellinger. Fortellingene til alle 
aktørene – noen vil si marionettene – i det spillet som fant sted, er fortellinger 
som spinner videre gjennom mennesker i handling i et nytt årtusen. Mennesket 
er kastet inn i en livsverden som på forhånd er fylt med mening. 

Gediminas Urbonas fra Litauen ga aldri farge til skulpturen i Saltdal. Materialenes 
egne farger var tilstrekkelig for ham. Skulpturen er heller ikke plassert på den 
fjellveggen det i første omgang var tale om. Den inviterte kunstneren fant et sted 
uten spor etter tidligere ubudne gjester, nemlig et sandtak. Mange har uttrykt at 
de synes et sandtak er et simpelt sted for plasseringen av en skulptur, men 
Urbonas’ valg av sted har gjort meg oppmerksom på sandtaket som fenomen i 
Saltdal. Det er påfallende mange av dem i dalen. En gang fjell, knust under 
breens tyngde, ført med isen og smeltevannet – vi betegner det som 
morenemateriale etterlatt etter isavsmeltingen. Fire eksponeringer er frambrakt 
av kyndige hender, kvaliteten på håndverket er talende. De tre gjenstandene 
som er plassert i nisjer i sandtaket – et fuglereir i marmor, en ski i granitt og en 
åre – også i granitt – står som representasjoner for hverdagsliv og dagligdags 
kunnskap. Fugler formerer seg, det finnes framkomstmidler til havs, og vi har 
hjelpemidler for å ta oss fram i snøkledd terreng. En av de tilsammen fire nisjene 
står tom. Jeg som betrakter kan ved hjelp av min forestillingsevne plassere hva 
som passer meg der – eller la den stå tom. Skulpturen i Saltdal er preget av 
tilbaketrukkethet. Maktsymbolikk er fraværende. Stedsvalget, tilpasningen av de 
enkelte elementene i landskapet, valg av motiver og kunstverkets inkluderende 
holdning til betrakteren, uttrykker en respekt for og tiltro til hverdagslivet – og 
toleranse, stillhet og balanse. Fire eksponeringer er dagen transformert gjennom 
stein til poesi. 
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«Hvor har dere gjort av pengene?» 

Sommeren 1993 var Luciano Fabro på sitt andre besøk på Røst. Skulpturen 
Reiret sto fortsatt på kaia, innpakket i emballasjen fra Carrara. Noen utfordringer 
måtte håndteres med hensyn til plassering. Fabro ventet. Han vandret rundt på 
øya. Vi møttes til lunsj, eller var det middag? Jeg hadde mitt å ordne i sakens 
anledning. Han stilte meg et spørsmål som ikke bare henger ubesvart i 
bevisstheten, men som jeg også stadig repeterer: Hvor har dere gjort av 
pengene?  

Umiddelbart forsto jeg ikke hva han mente. Så viste det seg at han hadde vært 
på besøk i kirka. Den var selvfølgelig en skuffelse målt etter italiensk standard. 
Bortsett fra stavkirkene er det vel knapt en eneste norsk kirke som er av 
interesse i italiensk sammenheng. Tenk bare på mosaikksmykkede oldkirker i 
Ravenna, renessansekirken i enhver italiensk by, eller barokkfasadene du 
snubler i på fortauene i Roma. Det er ikke bare nordnorske fiskevær som 
kommer til kort. Det er verdt å nevne at de historiske museene her i landet er 
velbeslått med altertavler og treskulpturer fra senmiddelalderen, som en gang ble 
kjøpt inn av kirkene nordpå og utført av tyske og nederlandske håndverkere. 
Kirka og prestene hadde før reformasjonen betydelige fiskeriinntekter, og de 
gjorde det Fabro etterlyste: Kjøpte gudshuspryd for tørrfisk. Takket være 
storsildfiske kombinert med oppgang i torskefiske og russerhandel, fikk mange 
kirker fremragende orgler fra 1860 og framover. De nord-italienske 
tørrfiskmarkedene, kjennskapen til forbruket av tørrfisk på den iberiske halvøy og 
i Italia var bakgrunnen for Fabros spørsmål. Røstsamfunnet har vært og er en av 
storeksportørene, så hvorfor skulle ikke kirka på Røst være rikt utsmykket med 
interessant kirkekunst.  

Kunstneren stilte et særdeles enkelt spørsmål. Å svare er komplisert.  

Vi nordmenn liker å se på vår fortid og å beskrive oss selv som fattige bønder. 
Fisken og fiskerne er nærmest fraværende i denne fortellingen. 
Nasjonsbyggingen på 1800- og langt inn på 1900-tallet kan være en forklaring på 
fiskerienes fravær. De nasjonale symbolene ble spunnet rundt den norske 
bonden. Et talende eksempel er motiver i de nasjonalromantiske maleriene – 
Vestlandet, Setesdal og Telemark – landskap med bunadskledde bønder i lafta 
bygninger med torv på taket. Det typisk norske ble skapt, et nasjonalt ikon som 
så sent som under åpningsseremonien under Olympiaden på Lillehammer i 1994 
ble bekreftet og eksportert over skjermen ut i verden. Bare én av de 
betydningsfulle malerne fra den romantiske periode reiste nordover. Peder Balke 
gjorde den uvanlige turen i 1832, en reise som ga ham motiver resten av livet. 
Motivframstilling og teknikk peker framover mot modernistiske formgrep, ikke 
ulikt Turner. Særegenheten i valg av motivkrets og utføring medførte at både den 
norske samtiden og ettertiden underkjente ham. Nord-Norge var et ikke-sted i 
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norsk kunstliv og blant intellektuelle helt fram til 1960-tallet. Dikterne Petter Dass, 
Elias Blix og Knut Hamsun ble ikke primært forstått som nordnorske før de 
inngikk i byggingen av den regionale nordnorske identiteten fra 60-tallet og 
framover. At Nord-Norge ikke har inngått i referanserammen til det typisk norske, 
kan også forklares med at landsdelen ligger langt borte. De nordnorske 
utsendingene til Eidsvoll i 1814 nådde ikke fram før grunnloven var utformet og 
begivenhetene over. Mytene om landsdelen er mange. En gang på 1990-tallet 
fikk vi oppleve det under en presentasjon av Skulpturlandskap Nordland i Berlin. 
En norsk kunstviter besvarte spørsmålet om hvorfor denne kunstsamlingen var 
realisert akkurat i Nordland. Han svarte at det skyldtes de statlige subsidiene. 
Landsdelens eksistensgrunnlag var subsidier og dermed også forklaringen på 
denne kunstsamlingens tilblivelse.  

Røst er en øykommune som flyter ytterst i Norskehavet. I dag bor det 665 
mennesker der. Hver innbygger omsatte i 1990 fiskeprodukter for i snitt 350.000 
kroner hver, to tredjedeler av inntektene skriver seg fra direkte eksport fra Røst til 
Italia. I Oslo produserte hver innbygger for 12.000 kroner i dette samme 
regnestykket, som ene og alene dreier seg om vareproduksjon, ikke 
tjenesteproduksjon. Hvem som subsidierer hvem får forbli et åpent spørsmål. ”I 
Norge er det udifferensiert skattlegging. Derfor beholder ikke fellesskapet på 
Røst større inntekter enn en hvilken som helst annen kommune i landet.  

Fisken ga livsgrunnlag også forut for skikken med å beregne føda og 
overskuddet i nasjonalbudsjetter. På øya Trenyken utenfor Røstlandet er det 
nylig funnet hulemalerier som sies å være 3500 år gamle. Sammenlignet med 
funn som Venus fra Willendorf i Syd-Tyskland – tidfestet til 25.000-30.000 år f. 
Kr. – er det tale om en ung bosetting. Til tross for de harde klimatiske forholdene, 
er det dokumentert 8 – 10.000 år gamle boplasser på Vega, ei øy syd i Nordland. 
Funn av beinangler og søkker på ulike steder i fylket bekrefter fiske. Men ensidig 
næringsvirksomhet – slik vi driver i dag, – var umulig så langt tilbake i tid. De 
store fjellområdene ga tilgang til jakt og fangst. En stormann nordfra med navnet 
Ottar, tjente på slutten av 800-tallet hos kong Alfred av England. Der fortalte han 
i følge nedtegnelser om skattlegging av samer og finner. Varene han nevner er 
dyrehuder som mårskinn, reinsskinn, bjørnefell og fuglefjær – og hvalbein og 
skipstau, laget av hvalhud og selhud. Men fiskerikdommene la i i alle fall så tidlig 
som i middelalderen grunnlag for intensiv satsing på fiskeri, og i kjølvannet kom 
fiskeværene. Dit kom i sesongen et betydelig antall tilreisende. Rorbuer og hjeller 
ble satt opp spesielt for dem. Querini, den venezianske handelsborgeren som 
forliste på vei fra Kreta til Flandern og endte på Røst – Culo Mundi, verdens ende 
– i 1432, beskriver i sin beretning næringsgrunnlaget på øya:  

 

I løpet av året fisker de endeløse mengder fisk, og bare av to slag. Den ene, som 
det er mest av, ja umåtelige mengder, kalles Stocfisi, den andre er flyndre, men 
av vidunderlig størrelse, hver fisk skulle jeg tro veide to hundre libre. Stokkfisken 
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tørker de for sol og vind uten salt, og fordi det er fisk med lite fet væske, blir den 
hard som ved. Når de vil spise den, banker de den med baksiden av en øks, som 
gjør den trådaktig lik sener, deretter tilføres smør og krydder for å gi den smak. 
Det er en handelsvare av uvurderlig betydning for Tysklands hav. Flyndren blir, 
siden den er så stor, partert og saltet, og slik er den god. I mai drar de så fra øya 
i en ganske stor båt på femti tønner, og lastet med fisk seiler de til et sted i Norge 
mer enn tusen mil borte kalt Berge. Dit kommer det likeledes skip på tre hundre 
til tre hundre og femti tønner fra mange kanter, lastet med alle slags varer som 
frambringes i Tyskland, England, Skottland og Preussen, alt som trengs for å 
leve og kle seg. Og de som kommer med fisk (og det er en talløs mengde båter), 
bytter den i varer de behøver, for som nevnt kan de ikke dyrke noe der de bor. 
De verken har eller bruker noen slags mynt, så når de har byttet varer, reiser de 
tilbake.  

 

Beretningen forteller at de 120 menneskene som bodde på øya da Querini var på 
besøk hadde mer å berge seg med enn fisk: Vår medisin var fersk melk, for hver 
husbond hadde fire til seks små kuer til underhold av sin familie. 

Dikterpresten Petter Dass i Alstahaug skriver på slutten av 1600-tallet i 
Nordlands Trompet, at Fisken i Vandet, den er vores Brød. Fisken – tørrfisken – 
var som vi ser av Querinis betretning, byttemidlet for det som trengtes. Aller mest 
korn og mel. Tørrfisken var bærebjelken i eksportmarkedet i århundre etter 
århundre. Først med den nye teknologien på slutten av 1800-tallet skjedde det 
endringer som fikk store konsekvenser, også for bosettingsmønsteret. I løpet av 
det 20. århundre var nye fangstmetoder og foredlingsformer – forsterket av 
spesialiseringen av arbeidet – årsaken til endringer av flere, mange, hundre års 
tradisjoner. Et lite eksempel: I løpet av de siste tjue årene er mannskapet på 
garnbåtene redusert fra 7-8 til 3-4 mann. Nylongarn, dieseldrift og kraftblokka har 
modernisert fiskebåten. I løpet av de aller siste årene er fiskeriflåten 
gjennomautomatisert. På de store havgående trålerne er mange 
arbeidsoperasjoner nå urørt av menneskehender. 

Nyksund i Øksnes – der Inghild Karlsen har plassert den ene av sin todelte 
skulptur Etterbilde – er eksempel på et fiskevær ytterst mot Nordishavet. Fram til 
midten av 1960-tallet var det et levende og dynamisk samfunn. Virksomheten var 
basert på fiskemottak og -foredling, og sprang ut av den nye teknologien på 
slutten av 1800-tallet. I det første store slaget innenfor moderniseringen av 
fiskerinæringa, gikk mange fiskevær under. Båten ble for tung og båtkjølen for 
dyp. De gamle havnene strakk ikke til. De trakk ikke lenger Nordlandsbåten med 
seg opp fra havet. Fraflyttingen fra Nyksund fulgte neste fase i utviklingen. 
Båtene var blitt så store at det ikke lenger var stor nok havn. Nærheten til 
fiskeplassene var ikke lenger noen dyd av nødvendighet. Trålerne gikk for egen 
motor. Teknologiutviklingen førte til fraflytting fra uttallige fiskevær. Det såkalte 
framskrittet var godt hjulpet av statlig sentraliseringspolitikk. Drømmen om ei ny 
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framtid – og offentlige flyttetilskudd – var grunnen til at mange forlot sine 
hjemsteder.  

Etterbilder kaster lys ved hjelp av elektrisitet – et av fundamentene for de store 
endringsprosessene. Kunstverket er spesielt synlig i mørketida, og består av to 
like deler. Den ene er plassert i Nyksund, den andre på det stedet som hadde 
tilfredsstillende havneanlegg og fiskemottak til å være konkurransedyktig – på 
Myre. 

Spørsmålet til Luciano Fabro står fortsatt ubesvart. Men relevansen i spørsmålet 
hans er bekreftet, det har vært hentet ubegripelige mengder fisk opp av havet. 
Disse verdiene er ikke umiddelbart synlige langs Nordlandskysten. Men det er 
ikke tilstrekkelig å si at havet ga livsgrunnlag til så mange. Nord-Norge var i sin 
tid et alternativt utvandringsmål til Amerika. Vi kan heller ikke hevde at 
overskuddet var så lite som det som materialiserte seg i beskjeden protestantisk 
kirkekunst og herskapelige utenlandske møblement på et knippe handelssteder. 
Kanskje gir Agnar Mykle svaret i Lasso rundt fru Luna, hvor vi finner fortellingen 
om nordlendingen som kjøpte wienerbrød og silketørkle til kjæresten sin for 
lotten fra Lofothavet. Eller er det ganske enkelt slik at andre har tatt rede på 
pengene, de som ble til overs? Bergen by ble bygget, hanseatene holdt det 
gående, noen handelsmenn slo seg opp – store rikdommer i form av fisk har i 
alle fall gjennom århundre etter århundre blitt frakta sørover. En naturlig 
forlengelse av Fabros spørsmål er: Hvor vil pengene havne i framtida? 
Rikdommene hentes direkte opp fra havet og havbruk er landets framtidige 
næring. Kvotereguleringene som skal beskytte mot overfiske, overholdes ikke. 
Hvis kvotene blir salgsvare vil bare de få ha tilgangen til havet. Spenningsfeltet 
mellom globale og lokale interesser er markant mange steder i verden. Ved 
Victoriasjøen i Afrika sulter de fleste i fravær av lokale rettigheter til 
fiskeressursene. 

Ved hjelp av meislet marmor og et presist stedsvalg kommenterer Luciano Fabro 
den globale handelen med fisk på en genial måte. Reiret er plassert på Vedøya 
utenfor Røstlandet. På Vedøya hekker store mengder fugl. I Reiret samler Fabro 
det som ligger forut og det som kommer. Å befinne seg der innebærer å møte en 
hel verden. Eggene i stein – vernet av to søylefragmenter – er både en generøs 
hyllest og en stum advarsel. 

Lokalt ståsted i en globalisert verden 

Skulpturlandskap Nordland ble lansert som idé i 1988. Det var før begrepet 
globalisering gikk som en farsott på alles lepper. Ideen hadde mange fasetter, 
politiske, økonomiske og kulturelle. Sentrum- og periferiproblematikken var 
sentral. Hvordan kunne en utkant uten offentlige kunstsamlinger gi rom for kunst 
som ga allmenn oppmerksomhet og bidro til å synliggjøre en geografi? Frank O. 
Gehrys mesterverk i Bilbao er et svar på tilsvarende spørsmål. En skulptur av 
Giacometti – innkjøpt av kommuneledelsen på reise til Paris – hadde en gang 
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samme symbolske betydning for utviklingen i Holsterbro i Danmark. Som i disse 
historiene ble svaret å la periferien være arena for internasjonale aktører. Disse 
menneskene blir regnet som garantister for å få oppmerksomhet – for å bli sett. I 
vår tid kan det å bli sett sammenlignes med ærens betydning i middelalderens 
riddersamfunn. Aktørene, kunstnerne, har sin verdi bestemt gjennom og av 
kunstinstitusjonen. For å bli sett gjennom kunst må en aksept fra denne 
institusjonen foreligge, siden den omfatter kunstens museer, historie, filosofi, 
kritikk, ja alt som omhandler kunstens vesen i vår kultur. Men samtidig ligger det 
innebygd i Skulpturlandskap Nordland et brudd med den samme institusjonen. Å 
etablere en permanent kunstsamling i et svakt befolket landskap rundt 
polarsirkelen, står i gjeld til – og i en nærmest ironisk forlengelse av – Duchamps 
plassering av masseproduserte gjenstander i kunstmuseet åtti år tidligere. I dette 
tilfellet lar bruddet seg identifisere i alle fall gjennom tre forhold: Plasseringen i en 
av verdens yttergrenser, mangelen på tradisjonell institusjonell tilknytning, og 
plasseringen av kunstverkene i landskapet. Skulpturlandskap Nordland er 
resultatet av tett samhandling mellom kunstnere, byråkrater, politikere, 
kunstvitere og kunstkritikere. Samlingen er realisert innenfor offentlig forvaltning, 
med få unntak  innenfor den kommunale forvaltningen selv. Og ledelsen av det 
hele har befunnet seg innenfor den fylkeskommunale forvaltningen. Denne 
kunstsamlingen har ikke sett dagens lys gjennom et kunstmuseum eller en 
institusjon som har spesifikt til oppgave å formidle kunst. Prosjektet plasserer seg 
slik i tradisjonen forut for romantikken, nemlig innenfor tradisjonen med 
oppdragskunst. At landskapet er meningsbærende for det enkelte verk og 
omvendt, var ikke en ny revolt mot kunstinstitusjonen – landart var allerede 
renommért, dokumentert og utstilt innenfor kunstverdenen. Men det kan ikke 
overdrives hvor fjernt det var – for det norske kunstmiljø – at en slik kunstsamling 
skulle realiseres i landets minst befolka kommuner – og i tillegg nordpå. 

Den internasjonale representasjonen av utøvere er typisk for kunstens operative 
felt i dag. Kunsten er en handelsvare – slik fisk er det. Akkurat som i 
middelalderen, byttes verdien av fisk mot verdien av kunst. Økonomien, 
politikken og kulturen utvikler en elite som har hele verden som nedslagsfelt. 
Veggene mellom de fysiske og mentale rom bygges ned, forskjeller forsvinner. 
Den nye eliten, skriver Zygmunt Bauman, som ikke defineres av noen lokalitet, 
den er fullt og helt eksterritorial. Paradoksalt nok er det også det lokale som 
framheves gjennom Skulpturlandskap Nordland, fordi stedene i seg selv er 
avgjørende størrelser. Det er en dynamikk mellom det lokale og det 
internasjonale. Utviklingsskeptikerne kan trøste seg gjennom en innsikt i hvordan 
godene er fordelt – eller mangel på fordeling – i det faktum at per 1999 hadde 
bare fem prosent av verdens befolkning reist med fly. Det er ikke første gang i 
historien at kulturkritikken bekymrer seg for tap av kulturforskjeller. I 1830 kom 
franskmannen Alex de Tocqueville tilbake fra demokratistudier «over there». I 
bekymrede ordelag beskrev han konsekvensene av nedbyggingen av de sosiale 
rangordningene etter revolusjonen. Han spådde tap av kulturelle variasjoner. 
Hundre og førti år senere tegnet en annen franskmann – dekonstruktivisten 
Baudrillard – et bilde av massemennesket som slavebundet forbruker av varer og 
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mening i boken Amerika. Kritiske røster som frykter ensretting – opphør av 
forskjeller og mangfold – kan la de to franskmennenes beskrivelser virke 
beroligende eller avskrekkende, avhengig av hvordan verden framstår fra den 
enkeltes ståsted.  

Umiddelbart har de fleste forbundet Skulpturlandskap Nordland med 
romantikkens forestillinger og idealer om det sublime. Kanskje er en 
sammeføyning av disse to størrelsene uunngåelig, fordi Nordlandslandskapet 
innfrir kravene til sublimitet gjennom det storslåtte, uendeligheten i møtet mellom 
himmel og hav og et landskap som tilsynelatende er uberørt av 
menneskehender. Men selv om landskapsrommene er store og antall mennesker 
som bor i Nordland er få, er det spor etter folks liv og virke overalt. De ferdes i de 
rommene hvor skulpturene tar plass. På denne måten befinner kunsten seg der 
folk allikevel er. Ikke i hus spesialbygd for kunsten alene, og hvor terskelen er 
høy for de besøkende som ikke naturlig er født eller oppdratt inn i slike 
kulturvaner. Og siden vi mennesker er flettet sammen i en enhet med den verden 
som omgir oss, blir vår tilværelse både noe mer og noe annet ved at denne 
verden også gir rom for det vi kaller kunst. 

Under åpningen av Øymuseet til Raffael Rheinsberg på Andøya var det mange 
eldre mennesker til stede. Mennene var særdeles interessert i jerngjenstandene 
kunstneren hadde funnet utendørs på Andenes, katalogisert og utstilt i hyllene. 
Deres konklusjon var at de skulle reise hjem til Bleik og lete fram alt det fine 
arbeidet til stedets forhenværende smed, og lage en utstilling av hans 
fremragende arbeider. Skulpturen hadde sett tilbake på dem med deres egne 
øyne. Eller sagt med Josè Saramago: ...Bilder ser ikke, Du tar feil, bilder ser med 
de øynene som ser på dem. En annen portugisisk forfatter, Fernando Pessoa, lar 
sin hyllest til blikket og stedet komme til uttrykk gjennom en av sine dikteriske 
identiteter, i dette tilfellet den hedenske naturskalden Alberto Caiero: 

 

Fra landsbyen min kan jeg se 

 

Fra landsbyen min kan jeg se like mye av jorden 

Som fra noe annet sted i Universet... 

Derfor er landsbyen min like stor som noen annen verden: 

For jeg er på størrelse med det jeg ser 

Og ikke med min egen høyde... 
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