BILDER SER MED DE @YNENE SOM SER PA DEM

Aaslaug Vaa

STEDET ER SALTDAL H@STEN 1992. ET M@TE FINNER STED MELLOM EN KVINNE MED
BOSTED PA PLASSEN, OG EN TILREISENDE. GEDIMINAS URBONAS FRA LITAUEN.
SAMTALENS TEMA ER HVOR | BYGDA DEN TILREISENDE KAN PLASSERE SIN SKULPTUR. DE
ER BEGGE SKJ@NT ENIGE OM AT FJELLVEGGEN MIDT IMOT ER ET GODT EGNET STED. DET
ER EN PLASS SOM ER TILGJENGELIG FOR BLIKKET FRA MANGE STASTEDER. DEN ELDRE
KVINNEN SPZR DEN TILREISENDE MED STORT ALVOR OM HAN IKKE KAN LAGE NOE MED
R@D FARGE. KUNSTNEREN SIER AT HAN FORETREKKER SVART GRANITT. EKKO FRA ET
HELT ARHUNDRES HENDELSER BLANDER SEG | SAMTALEN.

For kunstneren Gediminas Urbonas er rgdt ikke bare en farge med
konnotasjoner, men en erfaringens farge. Han er en usedvanlig dyktig
handverker. Dette er kunnskap han har ervervet seg gjennom utdannelse — en
utdannelse som ogsa innebar arbeid i steinbrudd hvor det sa sent som pa 1980-
tallet ble skapt symbolmonumenter for Sovjetunionen. Da Gediminas Urbonas
besgkte Saltdal for ferste gang, var muren i Berlin en saga blott. Russerne var pa
vei ut av Baltikum, unionen gikk i opplgsning — og perestroijka var et slagord som
bar tallgse drammer i en hel verden. Den norske kvinnen hadde pa sin side fatt
seg fortalt, at saltdglingene hver eneste dag under tyskernes okkupasjon lot
blikket streife et svart hakekors, malt pa den samme fjellveggen. Saltdal var ikke
et hvilket som helst sted i Norge under 2. verdenskrig. Ved frigjgringen var det 18
krigsfangeleire i kommunen, med til sammen 9500 fanger, dobbelt s& mange
som den lokale befolkningen. Bare i Nordland var det 30 000 krigsfanger i mai
1945; russere, polakker og jugoslavere tatt som krigsfanger eller til fange for
slavearbeid etter tyskernes okkupasjoner. De ble fraktet til Norge og Nordland fra
1941 til krigens slutt, for a sikre arbeidskraft slik at tyskerne kunne gjennomfare
sine planer. Jernbane- og veianlegg skulle forlenges videre nordover fra
Mosjgen. Hitlers mal var en Polareisenbahn fram til Kirkenes. Tyskerne hadde
store transportbehov, spesielt for forsyningene til Nordfronten, men ogsa for
utskiping av malm via Narvik og nikkel fra Finland. Fangene ble behandlet etter
nazistiske metoder, og klimaet nord for polarsirkelen ble ikke betraktet som noen
formildende omstendighet. De jugoslaviske fangene var partisanere — og det sies
at de derfor ble darligst behandlet.



Det er en kjensgjerning at da metet i Saltdal fant sted, var Balkan nok engang
omskapt til en volds- og krigsarena.

Dette — og mye mer — utspiller seg ubevisst nar noe sa enkelt som spgrsmalet
om hvilken farge en ting skal ha, blir tema i en samtale mellom en litauisk mann
og en norsk kvinne i Saltdal i 1992. Kan disse store fortellingene — de historiske
begivenhetene som ligger bak, og som de fleste fortsatt kjenner — forstas
uavhengig av hverandre og som tilbakelagt? Fjerner vi kompleksiteten i var fortid
gjennom & rive de gamle maktmonumentene, slik de gjorde det i Tyskland for en
god stund siden, i Russland og Litauen nylig? Slike som de gedigne skulpturene
Gediminas Urbonas var med & hugge, og som ga ham praktisk innsikt i
steinhuggeryrket. Eller er det en dyd av ngdvendighet & la de sta, som en
paminnelse om et arhundre med regimer som framviste den sterste bestialitet?
Var beskrivelse av det 20. arhundre er fylt av paradokser. Vi liker a betegne det
som sivilisasjonens gjennombrudd, moderniseringen som grobunn for framgang
og vekst i den rike del av verden. Betingelsene for den nye rikdommen og
velferden — de teknologiske nyvinningene — er ogsa opphav til masseutryddelse,
gkologisk krise og tapet av troen pa sannhet. Bakenfor den symbolske meningen
til fargene sort og rad — alene pa bakgrunn av hendelser i forrige arhundre —
skjuler det seg kompliserte og sammensatte sma fortellinger. Fortellingene til alle
aktgrene — noen vil si marionettene — i det spillet som fant sted, er fortellinger
som spinner videre gjennom mennesker i handling i et nytt artusen. Mennesket
er kastet inn i en livsverden som pa forhand er fylt med mening.

Gediminas Urbonas fra Litauen ga aldri farge til skulpturen i Saltdal. Materialenes
egne farger var tilstrekkelig for ham. Skulpturen er heller ikke plassert pa den
fiellveggen det i farste omgang var tale om. Den inviterte kunstneren fant et sted
uten spor etter tidligere ubudne gjester, nemlig et sandtak. Mange har uttrykt at
de synes et sandtak er et simpelt sted for plasseringen av en skulptur, men
Urbonas’ valg av sted har gjort meg oppmerksom pa sandtaket som fenomen i
Saltdal. Det er pafallende mange av dem i dalen. En gang fjell, knust under
breens tyngde, fgrt med isen og smeltevannet — vi betegner det som
morenemateriale etterlatt etter isavsmeltingen. Fire eksponeringer er frambrakt
av kyndige hender, kvaliteten pa handverket er talende. De tre gjenstandene
som er plassert i nisjer i sandtaket — et fuglereir i marmor, en ski i granitt og en
are — ogsa i granitt — star som representasjoner for hverdagsliv og dagligdags
kunnskap. Fugler formerer seg, det finnes framkomstmidler til havs, og vi har
hjelpemidler for a ta oss fram i sngkledd terreng. En av de tilsammen fire nisjene
star tom. Jeg som betrakter kan ved hjelp av min forestillingsevne plassere hva
som passer meg der — eller la den sta tom. Skulpturen i Saltdal er preget av
tilbaketrukkethet. Maktsymbolikk er fraveerende. Stedsvalget, tilpasningen av de
enkelte elementene i landskapet, valg av motiver og kunstverkets inkluderende
holdning til betrakteren, uttrykker en respekt for og tiltro til hverdagslivet — og
toleranse, stillhet og balanse. Fire eksponeringer er dagen transformert gjennom
stein til poesi.
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«Hvor har dere gjort av pengene?»

Sommeren 1993 var Luciano Fabro pa sitt andre besgk pa Rast. Skulpturen
Reiret sto fortsatt pa kaia, innpakket i emballasjen fra Carrara. Noen utfordringer
matte handteres med hensyn til plassering. Fabro ventet. Han vandret rundt pa
gya. Vi mattes til lunsj, eller var det middag? Jeg hadde mitt & ordne i sakens
anledning. Han stilte meg et spegrsmal som ikke bare henger ubesvart i
bevisstheten, men som jeg ogsa stadig repeterer: Hvor har dere gjort av
pengene?

Umiddelbart forsto jeg ikke hva han mente. Sa viste det seg at han hadde veert
pa besogk i kirka. Den var selvfglgelig en skuffelse malt etter italiensk standard.
Bortsett fra stavkirkene er det vel knapt en eneste norsk kirke som er av
interesse i italiensk sammenheng. Tenk bare pa mosaikksmykkede oldkirker i
Ravenna, renessansekirken i enhver italiensk by, eller barokkfasadene du
snubler i pa fortauene i Roma. Det er ikke bare nordnorske fiskeveer som
kommer til kort. Det er verdt & nevne at de historiske museene her i landet er
velbeslatt med altertavler og treskulpturer fra senmiddelalderen, som en gang ble
kigpt inn av kirkene nordpa og utfgrt av tyske og nederlandske handverkere.
Kirka og prestene hadde fgr reformasjonen betydelige fiskeriinntekter, og de
gjorde det Fabro etterlyste: Kjgpte gudshuspryd for terrfisk. Takket veere
storsildfiske kombinert med oppgang i torskefiske og russerhandel, fikk mange
kirker fremragende orgler fra 1860 og framover. De nord-italienske
torrfiskmarkedene, kjennskapen til forbruket av terrfisk pa den iberiske halvay og
i Italia var bakgrunnen for Fabros spagrsmal. Rgstsamfunnet har veert og er en av
storeksportgrene, sa hvorfor skulle ikke kirka pa Rast veere rikt utsmykket med
interessant kirkekunst.

Kunstneren stilte et saerdeles enkelt sparsmal. A svare er komplisert.

Vi nordmenn liker & se pa var fortid og & beskrive oss selv som fattige bander.
Fisken og fiskerne er neermest fravaerende i denne fortellingen.
Nasjonsbyggingen pa 1800- og langt inn pa 1900-tallet kan veere en forklaring pa
fiskerienes fraveer. De nasjonale symbolene ble spunnet rundt den norske
bonden. Et talende eksempel er motiver i de nasjonalromantiske maleriene —
Vestlandet, Setesdal og Telemark — landskap med bunadskledde bgnder i lafta
bygninger med torv pa taket. Det typisk norske ble skapt, et nasjonalt ikon som
sa sent som under apningsseremonien under Olympiaden pa Lillehammer i 1994
ble bekreftet og eksportert over skjermen ut i verden. Bare én av de
betydningsfulle malerne fra den romantiske periode reiste nordover. Peder Balke
gjorde den uvanlige turen i 1832, en reise som ga ham motiver resten av livet.
Motivframstilling og teknikk peker framover mot modernistiske formgrep, ikke
ulikt Turner. Saeregenheten i valg av motivkrets og utfgring medfarte at bade den
norske samtiden og ettertiden underkjente ham. Nord-Norge var et ikke-sted i
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norsk kunstliv og blant intellektuelle helt fram til 1960-tallet. Dikterne Petter Dass,
Elias Blix og Knut Hamsun ble ikke primaert forstatt som nordnorske for de
inngikk i byggingen av den regionale nordnorske identiteten fra 60-tallet og
framover. At Nord-Norge ikke har inngatt i referanserammen til det typisk norske,
kan ogsa forklares med at landsdelen ligger langt borte. De nordnorske
utsendingene til Eidsvoll i 1814 nadde ikke fram far grunnloven var utformet og
begivenhetene over. Mytene om landsdelen er mange. En gang pa 1990-tallet
fikk vi oppleve det under en presentasjon av Skulpturlandskap Nordland i Berlin.
En norsk kunstviter besvarte spgrsmalet om hvorfor denne kunstsamlingen var
realisert akkurat i Nordland. Han svarte at det skyldtes de statlige subsidiene.
Landsdelens eksistensgrunnlag var subsidier og dermed ogsa forklaringen pa
denne kunstsamlingens tilblivelse.

Rost er en sykommune som flyter ytterst i Norskehavet. | dag bor det 665
mennesker der. Hver innbygger omsatte i 1990 fiskeprodukter for i snitt 350.000
kroner hver, to tredjedeler av inntektene skriver seg fra direkte eksport fra Rgst til
Italia. | Oslo produserte hver innbygger for 12.000 kroner i dette samme
regnestykket, som ene og alene dreier seg om vareproduksjon, ikke
tienesteproduksjon. Hvem som subsidierer hvem far forbli et apent spgrsmal. |
Norge er det udifferensiert skattlegging. Derfor beholder ikke fellesskapet pa
Rast starre inntekter enn en hvilken som helst annen kommune i landet.

Fisken ga livsgrunnlag ogsa forut for skikken med & beregne fgda og
overskuddet i nasjonalbudsjetter. Pa gya Trenyken utenfor Rgstlandet er det
nylig funnet hulemalerier som sies & veere 3500 ar gamle. Sammenlignet med
funn som Venus fra Willendorf i Syd-Tyskland — tidfestet til 25.000-30.000 ar f.
Kr. — er det tale om en ung bosetting. Til tross for de harde klimatiske forholdene,
er det dokumentert 8 — 10.000 ar gamle boplasser pa Vega, ei gy syd i Nordland.
Funn av beinangler og sgkker pa ulike steder i fylket bekrefter fiske. Men ensidig
naeringsvirksomhet — slik vi driver i dag, — var umulig s& langt tilbake i tid. De
store fijellomradene ga tilgang til jakt og fangst. En stormann nordfra med navnet
Ottar, tjente pa slutten av 800-tallet hos kong Alfred av England. Der fortalte han
i folge nedtegnelser om skattlegging av samer og finner. Varene han nevner er
dyrehuder som marskinn, reinsskinn, bjgrnefell og fuglefizer — og hvalbein og
skipstau, laget av hvalhud og selhud. Men fiskerikdommene la i i alle fall sa tidlig
som i middelalderen grunnlag for intensiv satsing pa fiskeri, og i kjglvannet kom
fiskeveerene. Dit kom i sesongen et betydelig antall tilreisende. Rorbuer og hjeller
ble satt opp spesielt for dem. Querini, den venezianske handelsborgeren som
forliste pa vei fra Kreta til Flandern og endte pa Rast — Culo Mundi, verdens ende
— 11432, beskriver i sin beretning naeringsgrunnlaget pa gya:

I lepet av éret fisker de endelgse mengder fisk, og bare av to slag. Den ene, som
det er mest av, ja umatelige mengder, kalles Stocfisi, den andre er flyndre, men
av vidunderlig starrelse, hver fisk skulle jeg tro veide to hundre libre. Stokkfisken
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tarker de for sol og vind uten salt, og fordi det er fisk med lite fet vaeske, blir den
hard som ved. Nar de vil spise den, banker de den med baksiden av en gks, som
gj@r den tradaktig lik sener, deretter tilfares smar og krydder for & gi den smak.
Det er en handelsvare av uvurderlig betydning for Tysklands hav. Flyndren blir,
siden den er sa stor, partert og saltet, og slik er den god. | mai drar de sa fra gya
i en ganske stor bat pa femti tonner, og lastet med fisk seiler de til et sted i Norge
mer enn tusen mil borte kalt Berge. Dit kommer det likeledes skip pa tre hundre
til tre hundre og femti tgnner fra mange kanter, lastet med alle slags varer som
frambringes i Tyskland, England, Skottland og Preussen, alt som trengs for a
leve og kle seg. Og de som kommer med fisk (og det er en tallas mengde bater),
bytter den i varer de behaver, for som nevnt kan de ikke dyrke noe der de bor.
De verken har eller bruker noen slags mynt, sa nar de har byttet varer, reiser de
tilbake.

Beretningen forteller at de 120 menneskene som bodde pa @ya da Querini var pa
besgk hadde mer & berge seg med enn fisk: Var medisin var fersk melk, for hver
husbond hadde fire til seks sma kuer til underhold av sin familie.

Dikterpresten Petter Dass i Alstahaug skriver pa slutten av 1600-tallet i
Nordlands Trompet, at Fisken i Vandet, den er vores Brad. Fisken — tgrrfisken —
var som vi ser av Querinis betretning, byttemidlet for det som trengtes. Aller mest
korn og mel. Tarrfisken var baerebjelken i eksportmarkedet i arhundre etter
arhundre. Fagrst med den nye teknologien pa slutten av 1800-tallet skjedde det
endringer som fikk store konsekvenser, ogsa for bosettingsmansteret. | Igpet av
det 20. arhundre var nye fangstmetoder og foredlingsformer — forsterket av
spesialiseringen av arbeidet — arsaken til endringer av flere, mange, hundre ars
tradisjoner. Et lite eksempel: | Igpet av de siste tjue arene er mannskapet pa
garnbatene redusert fra 7-8 til 3-4 mann. Nylongarn, dieseldrift og kraftblokka har
modernisert fiskebaten. | lgpet av de aller siste arene er fiskeriflaten
gjennomautomatisert. Pa de store havgaende tralerne er mange
arbeidsoperasjoner na urgrt av menneskehender.

Nyksund i Qksnes — der Inghild Karlsen har plassert den ene av sin todelte
skulptur Etterbilde — er eksempel pa et fiskevaer ytterst mot Nordishavet. Fram til
midten av 1960-tallet var det et levende og dynamisk samfunn. Virksomheten var
basert pa fiskemottak og -foredling, og sprang ut av den nye teknologien pa
slutten av 1800-tallet. | det forste store slaget innenfor moderniseringen av
fiskerinaeringa, gikk mange fiskeveer under. Baten ble for tung og batkjelen for
dyp. De gamle havnene strakk ikke til. De trakk ikke lenger Nordlandsbaten med
seg opp fra havet. Fraflyttingen fra Nyksund fulgte neste fase i utviklingen.
Batene var blitt sa store at det ikke lenger var stor nok havn. Neerheten il
fiskeplassene var ikke lenger noen dyd av ngdvendighet. Tralerne gikk for egen
motor. Teknologiutviklingen farte til fraflytting fra uttallige fiskeveer. Det sakalte
framskrittet var godt hjulpet av statlig sentraliseringspolitikk. Drgmmen om ei ny
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framtid — og offentlige flyttetilskudd — var grunnen til at mange forlot sine
hjemsteder.

Etterbilder kaster lys ved hjelp av elektrisitet — et av fundamentene for de store
endringsprosessene. Kunstverket er spesielt synlig i mgrketida, og bestar av to
like deler. Den ene er plassert i Nyksund, den andre pa det stedet som hadde
tilfredsstillende havneanlegg og fiskemottak til & vaere konkurransedyktig — pa
Myre.

Spaersmalet til Luciano Fabro star fortsatt ubesvart. Men relevansen i sparsmalet
hans er bekreftet, det har veert hentet ubegripelige mengder fisk opp av havet.
Disse verdiene er ikke umiddelbart synlige langs Nordlandskysten. Men det er
ikke tilstrekkelig a si at havet ga livsgrunnlag til sa mange. Nord-Norge var i sin
tid et alternativt utvandringsmal til Amerika. Vi kan heller ikke hevde at
overskuddet var sa lite som det som materialiserte seg i beskjeden protestantisk
kirkekunst og herskapelige utenlandske mgblement pa et knippe handelssteder.
Kanskje gir Agnar Mykle svaret i Lasso rundt fru Luna, hvor vi finner fortellingen
om nordlendingen som kjgpte wienerbrgd og silketgrkle til kjeeresten sin for
lotten fra Lofothavet. Eller er det ganske enkelt slik at andre har tatt rede pa
pengene, de som ble til overs? Bergen by ble bygget, hanseatene holdt det
gaende, noen handelsmenn slo seg opp — store rikdommer i form av fisk har i
alle fall gjennom arhundre etter arhundre blitt frakta serover. En naturlig
forlengelse av Fabros spersmal er: Hvor vil pengene havne i framtida?
Rikdommene hentes direkte opp fra havet og havbruk er landets framtidige
naering. Kvotereguleringene som skal beskytte mot overfiske, overholdes ikke.
Hvis kvotene blir salgsvare vil bare de fa ha tilgangen til havet. Spenningsfeltet
mellom globale og lokale interesser er markant mange steder i verden. Ved
Victoriasjgen i Afrika sulter de fleste i fravaer av lokale rettigheter til
fiskeressursene.

Ved hjelp av meislet marmor og et presist stedsvalg kommenterer Luciano Fabro
den globale handelen med fisk pa en genial mate. Reiret er plassert pa Vedgya
utenfor Rgstlandet. Pa Vedgya hekker store mengder fugl. | Reiret samler Fabro
det som ligger forut og det som kommer. A befinne seg der innebaerer & mgte en
hel verden. Eggene i stein — vernet av to sgylefragmenter — er bade en genergs
hyllest og en stum advarsel.

Lokalt stasted i en globalisert verden

Skulpturlandskap Nordland ble lansert som idé i 1988. Det var for begrepet
globalisering gikk som en farsott pa alles lepper. Ideen hadde mange fasetter,
politiske, @konomiske og kulturelle. Sentrum- og periferiproblematikken var
sentral. Hvordan kunne en utkant uten offentlige kunstsamlinger gi rom for kunst
som ga allmenn oppmerksomhet og bidro til a synliggjere en geografi? Frank O.
Gehrys mesterverk i Bilbao er et svar pa tilsvarende spgrsmal. En skulptur av
Giacometti — innkjopt av kommuneledelsen pa reise til Paris — hadde en gang
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samme symbolske betydning for utviklingen i Holsterbro i Danmark. Som i disse
historiene ble svaret a la periferien veere arena for internasjonale aktgrer. Disse
menneskene blir regnet som garantister for a fa oppmerksomhet — for & bli sett. |
var tid kan det a bli sett sammenlignes med zerens betydning i middelalderens
riddersamfunn. Akterene, kunstnerne, har sin verdi bestemt gjennom og av
kunstinstitusjonen. For & bli sett gjennom kunst ma en aksept fra denne
institusjonen foreligge, siden den omfatter kunstens museer, historie, filosofi,
kritikk, ja alt som omhandler kunstens vesen i var kultur. Men samtidig ligger det
innebygd i Skulpturlandskap Nordland et brudd med den samme institusjonen. A
etablere en permanent kunstsamling i et svakt befolket landskap rundt
polarsirkelen, star i gjeld til — og i en naermest ironisk forlengelse av — Duchamps
plassering av masseproduserte gjenstander i kunstmuseet atti ar tidligere. | dette
tilfellet lar bruddet seg identifisere i alle fall gjennom tre forhold: Plasseringen i en
av verdens yttergrenser, mangelen pa tradisjonell institusjonell tilknytning, og
plasseringen av kunstverkene i landskapet. Skulpturlandskap Nordland er
resultatet av tett samhandling mellom kunstnere, byrakrater, politikere,
kunstvitere og kunstkritikere. Samlingen er realisert innenfor offentlig forvaltning,
med fa unntak innenfor den kommunale forvaltningen selv. Og ledelsen av det
hele har befunnet seg innenfor den fylkeskommunale forvaltningen. Denne
kunstsamlingen har ikke sett dagens lys gjennom et kunstmuseum eller en
institusjon som har spesifikt til oppgave a formidle kunst. Prosjektet plasserer seg
slik i tradisjonen forut for romantikken, nemlig innenfor tradisjonen med
oppdragskunst. At landskapet er meningsbaerende for det enkelte verk og
omvendt, var ikke en ny revolt mot kunstinstitusjonen — landart var allerede
renommeért, dokumentert og utstilt innenfor kunstverdenen. Men det kan ikke
overdrives hvor fjernt det var — for det norske kunstmiljg — at en slik kunstsamling
skulle realiseres i landets minst befolka kommuner — og i tillegg nordpa.

Den internasjonale representasjonen av utgvere er typisk for kunstens operative
felt i dag. Kunsten er en handelsvare — slik fisk er det. Akkurat som i
middelalderen, byttes verdien av fisk mot verdien av kunst. @konomien,
politikken og kulturen utvikler en elite som har hele verden som nedslagsfelt.
Veggene mellom de fysiske og mentale rom bygges ned, forskjeller forsvinner.
Den nye eliten, skriver Zygmunt Bauman, som ikke defineres av noen lokalitet,
den er fullt og helt eksterritorial. Paradoksalt nok er det ogsa det lokale som
framheves gjennom Skulpturlandskap Nordland, fordi stedene i seg selv er
avgjorende starrelser. Det er en dynamikk mellom det lokale og det
internasjonale. Utviklingsskeptikerne kan trgste seg gjennom en innsikt i hvordan
godene er fordelt — eller mangel pa fordeling — i det faktum at per 1999 hadde
bare fem prosent av verdens befolkning reist med fly. Det er ikke fgrste gang i
historien at kulturkritikken bekymrer seg for tap av kulturforskjeller. | 1830 kom
franskmannen Alex de Tocqueville tilbake fra demokratistudier «over therex. |
bekymrede ordelag beskrev han konsekvensene av nedbyggingen av de sosiale
rangordningene etter revolusjonen. Han spadde tap av kulturelle variasjoner.
Hundre og ferti ar senere tegnet en annen franskmann — dekonstruktivisten
Baudrillard — et bilde av massemennesket som slavebundet forbruker av varer og
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mening i boken Amerika. Kritiske roster som frykter ensretting — oppher av
forskjeller og mangfold — kan la de to franskmennenes beskrivelser virke
beroligende eller avskrekkende, avhengig av hvordan verden framstar fra den
enkeltes stasted.

Umiddelbart har de fleste forbundet Skulpturlandskap Nordland med
romantikkens forestillinger og idealer om det sublime. Kanskje er en
sammefgyning av disse to stgrrelsene uunngaelig, fordi Nordlandslandskapet
innfrir kravene til sublimitet gjennom det storslatte, uendeligheten i mgtet mellom
himmel og hav og et landskap som tilsynelatende er ubergrt av
menneskehender. Men selv om landskapsrommene er store og antall mennesker
som bor i Nordland er fa, er det spor etter folks liv og virke overalt. De ferdes i de
rommene hvor skulpturene tar plass. Pa denne maten befinner kunsten seg der
folk allikevel er. Ikke i hus spesialbygd for kunsten alene, og hvor terskelen er
hgy for de besgkende som ikke naturlig er fgdt eller oppdratt inn i slike
kulturvaner. Og siden vi mennesker er flettet sammen i en enhet med den verden
som omgir oss, blir var tilvaerelse bade noe mer og noe annet ved at denne
verden ogsa gir rom for det vi kaller kunst.

Under apningen av @ymuseet til Raffael Rheinsberg pa Andgya var det mange
eldre mennesker til stede. Mennene var saerdeles interessert i jerngjenstandene
kunstneren hadde funnet utenders pa Andenes, katalogisert og utstilt i hyllene.
Deres konklusjon var at de skulle reise hjem til Bleik og lete fram alt det fine
arbeidet til stedets forhenveerende smed, og lage en utstilling av hans
fremragende arbeider. Skulpturen hadde sett tilbake pa dem med deres egne
gyne. Eller sagt med José Saramago: ...Bilder ser ikke, Du tar feil, bilder ser med
de gynene som ser pa dem. En annen portugisisk forfatter, Fernando Pessoa, lar
sin hyllest til blikket og stedet komme til uttrykk gjennom en av sine dikteriske
identiteter, i dette tilfellet den hedenske naturskalden Alberto Caiero:

Fra landsbyen min kan jeg se

Fra landsbyen min kan jeg se like mye av jorden

Som fra noe annet sted i Universet...

Derfor er landsbyen min like stor som noen annen verden:
For jeg er pa starrelse med det jeg ser

Og ikke med min egen hgyde...

P



